

ঘাঁরা লিখেছেন : রবীন্দ্র গুহ, কৃষ্ণ মিশ্র ভট্টাচার্য, বারীন ঘোষাল, গৌতম দাশগুপ্ত, দিলীপ ফৌজদার, অগ্নি রায়, অনিল্য রায়, প্রাণজি বসাক, ভাস্তী গোস্বামী, পার্থসারথী দত্ত, অরূপ চৌধুরী, দীপক্ষের দত্ত

রবীন্দ্র গুহ-র তিনটি কবিতা

মায়া ক্যালেভার

ঘুম ভাঙতেই মনে পড়ল আজ মহাশূন্যে ভোজসভা। অনুভব করলাম  
আমার হাত দুখানি বেজায় লম্বা তথা পা দুটি যুগপৎ ভারী ও দীর্ঘ  
সর্বাঙ্গ অসমবয়সি ! কি বলতে কি বললাম : ব্রক্ষ হে মা-ধ-ব

কোথায় আমার ঝুলকালি মাথা মুখ  
ঝালসানো নখদন্ত আঙুল কপাল  
উরুতময় বালি কুয়াশা বুদবুদ  
কোথায় মোচড়ানো নদী ? পুঁইফুল ?  
অষ্টমীর চাঁদ ?

তনুরচুম্পিতে রাজহাঁস -- আমি চিনি-চর্বি-দুঞ্ছ কিছুই খাইনা  
কৃষ্ণ এখন মাল্টিডায়মেনশনাল ঘোষাল -- চাঁদের অদূরে চাঁদ রাত্রিকালীন রাজধানী  
ঝাঁক ঝাঁক পৃথিবী। নিকটস্থ হয়েও দূরে চলে যায় উদ্বাম রমনী।  
তুমিই তো শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ  
না, আমি রবীন্দ্র

ছিলে, আজ তুমি মঙ্গলের মেরুপুরুষ -- আগামীকাল মাকালীর মর্গের প্রহরী হবে  
আমাদের ভালবাসা ?

থাকবেনা

আমাদের ক্রোধদৈন্যধর্ষক্ষুধা ?

থাকবেনা

ইশ্বর-সংক্রান্ত তল্লাশি ধ্বনি-শোক-শূন্যতা আত্মৈথুন ? কবরমুখী লম্বা নীরবতা  
তুমি গাণিতিক মেজাজের কথা ভাবছ। কত কি দেখেছ বল। মঙ্গলের  
ধূলোয় সুনীতার ভুল অহংকার তোমাকে কাঁদিয়েছে কি ? জেসিকা লালের মৃত্যুতে তামাম  
দিল্লীতে মানুষের অমানুষপনা নিয়ে কেউকি বলেছে জন্ম নিয়ন্ত্রনের কথা ? গুলিটা  
কোথায় লেগেছিল জেসিকা লালের ? যোনিপদ্মে ? বুকে ? ত্বকে ? মাংস খুবলোনা  
বাতাস এ-শহর আর শহর থাকলনা -- বিধাতার ঘুমন্তচোখে ঝর্ণাফুর্তি -- সবটাই  
রূপকথার ধনিধুনন -- হাঁ, অনুশাখা থেকে ফুসফুস ফাঁকা করে দাও, আর চুত  
চতুর্দশী ধর্ম প্রেম, আর সমদৈর্ঘ্যের উচ্ছ্বাস, প্রত্যঙ্গের কাটাকুটি ইহকালের মায়া ক্যালেন্ডার  
দেহ নেই অস্ত্রপচার নেই, ডেখ ওরফে স্বয়ংমৃত্যু  
হর্ষবর্ধন, তুমিই তো বলেছিলে সে-সে আমি-আমি

শুয়োরের খোঁয়াড় সংসদভবন

এখন মুখের অর্ধেকটা রাজধানী চাঁদের দিকে

বাকি অর্ধেকটা ঝুলন্ত ব্রিজ

যিশু জুডাস কৃষ্ণ বন্তত লুট নয় এস মোহর কুড়েই  
আসলে মেধামণ্ডক হাত নয় হাতই মণ্ডক -- আমাদের ঘিরে

অজন্ম রাস্তা, রাস্তার দুপাশে রাস্তা, অনাচ-কানাচ ধিরে রাস্তার ওপারে রাস্তা।



### যুবকের শহর

রঞ্জে আলোকিত মুখ - বাড়ির সামনেই বাড়ি অথচ নামনম্বর মনে  
পড়েছেনা - উৎপীড়িত শরীর থেকে খুলে ফেলুম প্রেমিকার দেয়া  
বাঘছাল - অনেক তো হল ইঁদুরগর্তে লড়শিপ খেলা লজ্জাপত্র নিয়ে,  
জ্বলনশীলার বুকের শেকলে কাটামুণ্ডু উড়োমানুষের কপালে ঝোন্দুরকণা  
ধর্ষনাত্তের সময় নির্ণয় করে খরন্যাংটো বৃষণিসুন্দরী ক্রোধশিল্পের কথা

বলল : লড়শিপ চালিয়ে সবাইকে ক্ষেপিয়ে দিয়েছ তুমি--

শূণ্য বিছনা যোনিকুসুম ছেঁড়া, এখন কি যা ইচ্ছে তাই করা সম্ভব ? মিথ্যাদিন,  
অভিমানী উরু ধিরে ঝুঁপ দুপুরের কিমাকার হাওয়া, মিথ্যারাত  
জ্বলনশীলা, তোমার দ্বন্দ্বঘৃণায় আছি নিশ্চুপ ভুলঠিকানায় আধন্যাংটো

দ্রোণর শহরে ছোবলে জর্জর  
রাত বারোটার কোঙ্কাতার গাটারে মাছি

আত্মার ভিতর শয়ে শয়ে দীনাত্মা -- সদানত, বয়ক্ষা জননীর অনিঃশ্বেষ দিন,  
ভুলতে পারেননা কন্যাবস্থার কলঙ্ক -- ইহ ভুল, কুন্তির এই আন্তি ! একরাশ  
বুকঙ্গরা বালিক্ষার আর ষড়যন্ত্রের বায়ুগুচ্ছ দুর্যোধনের দুঃখ  
শূণ্যতার স্পর্শে শূণ্যতা, বুক অব্দি এই শহরের ধ্বনি, আর হ্যাঁ  
রক্তে আলোকিত যুবকের মুখ।



যুবকের রাত

কোন কোন রাতে চাঁদ যেন চিতাচুল্লির মত, সারারাত ঘুম আসেনা ঘরময় হাঁটাহাটি  
করি। জীৰ্ণ জানালার কাছে যাই, দেয়াল কাৰ্নিশে গিয়ে বসি -- মধ্যরাতে  
খোলা থাকে গান্ধারীর চোখ -- শহরের পথে দাপিয়ে ছোটে বিনোদিনীর  
রথ -- লীলার নিমিত্ত লীলা, প্রতিলীলা সুখ ও আনন্দ সংক্রান্ত। বিনোদিনীর  
আঁচল জড়িয়ে যায় রাতের শূণ্যতায়  
অহিতুণ্ডিক যুবকের ঘটনা-বেতান্ত শুনে

আইবুড়ো বন্ধু বলল: জিন্দালাশ  
যুবতীর আঁচলে মীনপুছ সাপ  
যুবকের রাত মানেই যন্ত্রণা -- দশানার আড়ালে অনন্ত বিষাদ

এরকম হয় ঠিকঠাক কিছুই ঘটেনা। ফাতনা নাচানো ভঙ্গিতে  
'ধৃত' বলে কে একজন তর্জনি নাড়ল -- শূন্যে একাধিক ছবি আঁকলো, বলল :

জীবনের পুঁথিপাণ্ডুলিপির তিক্ততা বাছাই কোরনা  
নাও, সিগার ধরাও --  
বুকের বীজক্ষেত্র থেকে ঝুঁতিমা দাগদুগ সহস্রপরত  
ধোঁয়ার সাথে উড়িয়ে দাও --

মধ্যরাতে দাপিয়ে মরুক লীলার নিমিত্ত লীলা, প্রতিলীলা  
সে সিগার ধরাল, নাক কুঁচকালো, ভুঁড় নাচিয়ে বলল:

পাতাফুল তোলা বিনোদিনীর আঁচলতলে বর্তুলচাঁদ  
যা হবার হয়েছে, এসো  
এবার সুখ ও আনন্দ সংক্রান্ত  
কিছু কথা বলা যাক --  
পানপাত্রে এত বিষাদের গন্ধ কেন ?

বাতাসে আঁকিবুকি বার্তা ছড়ায় অতিরিক্ত ছোবলায় বুক  
বিনোদিনীর রথ চলে যায় --  
শূন্যতার মরণফাঁদে পা, সারারাত ঘুম আসেনা, ঘরময় হাঁটাহাটি করি,  
দেয়াল কার্নিশে গিয়ে বসি

যুবকের রাত মানেই যন্ত্রণা --  
এরকম হয় , ঠিকঠাক কিছুই ঘটেনা।



কৃষ্ণ মিশ্র ভট্টাচার্য-র কবিতা

আগুনপুতুল

মিউজিক্যাল কুয়াশায় কোয়ান্টাম ফিজিক্স

গরম থুকপা লা জবাব

মেয়োনিজ স্যান্ডউইচ

যজি ডুমুরের অতল শ্বেতে ঠ্যাং নাচায় ঝিল বাতাস

'হোরা ইন্ডিয়ানা ! হোরা হিন্দুস্তানা !'

রাত দুপুর না হতেই

ধংসস্তুপ - ভাঙ্গচুর বিশ্বাস

মুখপুড়িদের জামার ঝুল  
কেনে হাঁটু তক ?  
উদলা গা খোলা বুক  
নেংটা শিবের ধম্পপুত্তুর  
টাৰো রঞ্জ ধমনী চিমচিম

দেখতে দেখতে একটা শহর ক্রমশ অঙ্ককার প্রি-হিস্টৱিক জগল ;  
ঝর্নাপাখি জাল আটক, নারী খাদক ক্যানিবালদাঁত  
খুবলে নেয় ইস্টেস্টাইন ! বীভৎস রস লালা থুথু  
হাতের চেটোয় চুষে খায়  
জৰুৱ হয়েছে ! মারহাৰুৱা !  
গোপন ফিসফিস মেটালিক ডানা মেলে রাত পাখি  
জোছনা মাখা পালাম গাঁও-এর আগুনপুতুলের  
জৱায় গভীৱে মিলেনিয়াম ঠাণ্ডা বাৰুদ  
আইসবার্গেৱ টপ  
ক্যান্ডেল লাইট প্যাটার্ন বানায় লিমপার্কে যন্ত্ৰ মন্ত্ৰ  
মগজ ধোলাই ইন্ডিয়া গেট  
গ্যাংগ্ৰিন বিষ খোলস দেহ ছাড়িয়ে  
মানচিত্ৰে হাঁচি হাঁচি পা পা  
আশিয়ানা ড্ৰিমল্যান্ড ম্যাজিক ধোঁয়ায়

অলৌকিক শরীর  
সেন্ট এলিজাবেথের কেমোফ্ল্যাজ সাদা কেবিনে  
র - ত - হী - ন অপেক্ষায় থাকে  
আরেকটি জন্মদিনের  
পানকোড়ি পেলিকান পেংগুইনদের জলমহলের  
শীতহীন ঝিলমিল কর্ণার করিডোরে



বারীন ঘোষাল -এর কবিতা

বোকাচোদারা রেপ রেপ খেলছে

একজন আমি ওই চলেছে মমনদীটির খেয়া ধরে.....একজন আমি এখন ক্লাসরুমে ছাত্র  
আমিদের.....আমিকে দেখি মাছের দর করতে.....কম্পুটারে বসে কে ওই আমিকে তো চিনলাম  
না.....আরো এক আমি প্রেমিকাকে নিয়ে বিছানায় উশ্খুশ করছে.....অঙ্ককারে খুবসা রেপিত হচ্ছে  
কে ও.....আরে এতো আমি বাসে চড়েছিল.....আমিরা রেপ করছে.....আমিদের কি সুখ কি

যন্ত্রণার রক্ত ঝরে.....

আমিই সব সবাই আমি  
আমরা আমাদের বুঝেছো কি আমি  
আমি আমাকেই রেপ করে  
আমিই রেপিয়ানা গাইছি  
সুহানা রাতরানা কাতরানা সব আমার আমার আমার

তারকঁটা

তার কাটাটি ও আমাকেই হন্ট করছে  
কঁটাগুলো আর রেফগুলো আর রেপগুলো  
রেফে রেফে রেপিত রমণী  
জীবনানন্দের শালিক আমি দেখিনা এই ম্যাঞ্চিমাম শহরে  
দিল দিল কার কার দিল্লী দিয়া

অচেনা লাশের কাহার  
এ কাহার কথা

আমি হারামীর কথা নাকি  
পিপাসায় হরকত                   কাহারবা                   খান্ডাজ  
দিল্লীর খান্ডা গুলো চুকে যাচ্ছে আলোর গভীরে

এরকমভাবে অনেক আমির দেখা.....শংখ হাতে অসংখ্য আমি.....কেউ কেউ তাকিয়ে আছি

মদের বোতলের দিকে নাকি বোতলের মদ টলতে গিয়ে খুঁজছে আমিকে.....এত এত আমি মাইরি  
অবশ হয়ে যাই আর.....আমিরা মিলে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে যাই.....।

অগড়ম বগড়ম কথায় ঝড় দিয়ে হাঁটা হাইওয়ের অবসানে

ভেঙ্গে পড়ে চেকনাকা

দূরদিক থেকে মোমবাতির মিছিল আসছে

পায়ে পায়ে হাতে হাতে আমিদের জমায়েতে

হৃদয়ের পেছন পানে ওল্টানো একটাই রাইম দরিয়া

এই বুঝি বনেরা বন হলো কত ভিড় ছোট বড় সবুজের মেলা কিছু লাল এত কবি এক আমি  
এক লোক অলোক বিশ্বাস প্রিয়তা.....আমিদের ছেলেমেয়েদের বলছে বারীনদা শালা একটা  
বোকাচোদা.....কী পুলক.....বাচ্চা আমিরা রেগে যাচ্ছে কেন.....এ-ভাষার মানে বুঝিনি.....তাহলে  
কি কোন কোন আমি আমাদের মধ্যেকার নয় অলোকশ্রী.....একটা গাছ অনেক কিশলয়দের বলছে  
এই বটগাছটা বোকাচোদা আমি .....তার মানে বোঝেনা কেন আমি.....গাছে গাছে পাতারা  
পড়িতেছে শিশিরের হিমের বৃষ্টির কথা আমিনা.....আমি না

পাতা

পর্ণনা

পর্ণনারী শাড়ি

কে আমি পড়িতেছ আমাদের কবিতার খুনোখুনি  
কোথাও তার কর্ণপাত নেই

এত রেফ কেন

আমরার আমিদের এত রেপ কেন

আর একদিন কাকঢীপে সমুদ্রের ধারে কবিতা পড়তে গিয়ে কি সুন্দর দেখতে মাইকের মাইটি  
ককিয়ে উঠলে আমিদের মধ্যে অলোকই আবার বলল মাইকটা একটা বোকাচোদা..... বসে থাকা  
অনেক আমির মধ্যে আমি বুঝলাম রহস্যটা.....কি করে বাস চলে আর তার মধ্যে রেপিত হই  
কেমন করে আমি.....

যে গাছের পাতা পড়ে আছে গাছ জানিতো না সে কি আমি নয়..... অথচ সবাই জানে  
দেখতে পায় গল্ল কবিতা লেখে বিজ্ঞান কত কত..... সবাই সবজান্তা জানতা হ্যায় গাছটাই শুধু  
কিছু জানিত না বলেনা ..... শুধু কবিতা হয়ে ঝরে যায় আমিরা..... আর তার ওপর দিয়ে দিল্লী  
চলে হা হা আমিরা যায় যায় যায় যায় রে.....

রচনাকালের ওপর তাডিম আলো পড়েছে

কে দিচ্ছে ওম

এমনি সুন্দর হও বোকাচোদা

এমনি এমনি আমিদের দিন ঢলে দূরে

এত শত বোকাচোদা আমরা

আজ বোকাচোদাদের জয়

অলোক কি জানিতনা সেও এক আমি আমি আমি

আমরা সবাই বলি বলি বলি হয়ে যাই চলো  
জয় বোকাচোদাদের জয়  
বোকাচোদাদের জন্য আজ সবাই মিলে জিন্দাবাদ করি



গৌতম দাশগুপ্ত-র কবিতা

### রেপ ক্যাপিটাল

মাথাটা গরম হয়ে যায়  
যমুনার হাওয়ায় একটু ঝিমুনি ভাঙিয়ে তিক্কতী মেয়ের গলা  
বাবুজী, ছাঁ এর সঙ্গে এটা খেয়ে দেখুন, ভাজা গ্যাংগরিনাস ইন্টেস্টাইন  
লাসায় তিনজন চিনে সৈন্য সেই কবে ওর মাকে খেয়ে নেওয়ার পর  
মেয়েটা ছাঁ দিতে দিতে এমন অঙ্গুত ভাষা বলে  
ছাঁ এর গন্ধ ছাপিয়ে ইন্টেস্টাইনের পোড়া ঘ্রাণ

ছাঁ এর মধ্যে দৌরয় দশ হাজার জোয়ান অব আর্ক  
আমার কপালের রগ দাবিয়ে ডাঙারের সোনামোড়া দাঁত ঝলসে ওঠে  
সমস্ত বৎসমিজিকে দুয়ো দিচ্ছে দেখুন উইলপাওয়ারি পলকা মেয়ে  
রূপোমোড়া দাঁত ঝলসায় উকিলের  
সোয়াইন আইনে ফাকিং-এর সাথে এল শেপ রড তুকিয়েও ছেলেটা জুভেনাইল  
শ্লা শব্দটা হাওয়ায় পাক খায় রাতে মহিপালপুর ফ্লাইওভারে  
যেখানে ছেঁড়া রঞ্জনীগন্ধা আর ওয়েডিং কিটস রাস্তাময় ছড়ানো  
আমি সে রাত থেকে পণ করে মুনিরকা থেকে বসন্তবিহার  
বসন্তবিহার থেকে মহিপালপুর সব রাস্তাকে ধৰ্ষণ করি  
আমার বড় আদরের রেপ ক্যাপিটালের ধৰ্ষকামীর ঝট ধৰ্ষণ করতে করতে  
আমি কেঁদে ককিয়ে বলি মুনিরকা পি-সি-আর অন ডিউটি  
তোমাদের গান ও নুনু দুটি কী সেরাতে ঘুমিয়ে ছিল !  
মা হারা মেয়ে কাঁধে হাত রাখে, বাবুজী, আর একটু ছাঁ .....!



## দিলীপ ফৌজদার -এর দুটি কবিতা

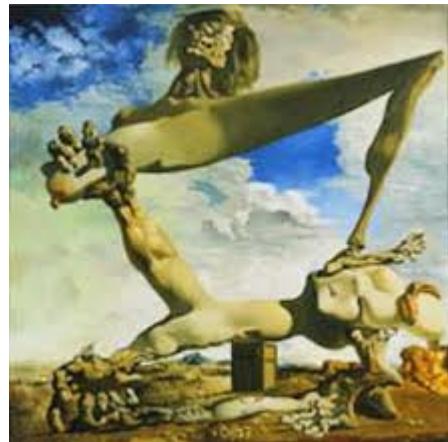
### ইত্তিয়া গেট

মাথার ভেতর বীজেরা পাতা মেলতে চাইলে বাওয়ালি  
কেউ জোর করে খুলে দিতে চাইছে পাতা  
অসম্ভব নীরেট না হলে কেউ কি যাবে ?  
সহজ সরলদের জন্য এমনিই ফাঁদ পাতা ভূবনে  
তখন টানা হেঁচড়া, আঁচড় কামড়

শিশুবেলাকার অনুরোধের আসরে  
প্রাইভেসি ছিল না বলেই বাপু কা তিন বন্দর  
ছায়াসঙ্গী তরল ঐ শব্দগুলোর যে সন্তা  
বাজার হবে একদিন  
এমন কোন কথা ছিল না

শীত যেমন  
ধৰ্ষণপীড়িত শহর যেমন  
নীরব, বহমান বায়ুর অভাবে ধূলোপড়া পাতারা যেমন  
বাসার ভেতর কুঁকড়ে থাকা পাখিরা

ଲେପେର ସୁରକ୍ଷାୟ ଦିଲି ଏହି ରାତେ ୫ ଡିନ୍ଦି  
ତୁଷାରପାତ ନେଇ ତାଓ ବୀଜେରା ବୀଜେ  
ରାତଦୁପୁରେର ଝଡ଼ ତୋଳା ବାସ  
ଏକରାଶ ଦୁଃଖ ଦିଯେ ଅନେକ ଅନେକ ପରେ ଥାମେ  
ଥାମତଇ। ଏତଖାନି ହିଂସତା ଛଡ଼ାଲୋ --  
ଖୁନ କା ବଦଳା ଖୁନ ଚାଯ ଏତକ୍ଷଣେ  
ଜ୍ଞାନପାପୀ ଏହି ଦେଶ



ବ୍ୟାକଟ୍ର୍ୟାକ

ଗ୍ରହଯୋଗେ ମାର୍କେଟ ପଡ଼େ ଯାଯ ଯଥନ ତଥନ ବ୍ୟାଙ୍କ ମେସେଜ ଆସେ ପରପର କରେକଟାଇ  
ଏଥନୋ ସେଇ ଗଞ୍ଜେର ନାମ ପାଲି ଥ୍ରାମେର ନାମ ପାଥାଲ ଏହି ଗଲ୍ଲ ପୁରୋନୋ  
ହୟ ନି। ପାନ୍ଧିକେର ହାତେ କଲମ ଏସେ ଗେଲେ ଯା ହୟ। ଆସଛେ ବଚର ନା

আসতেই 'আবার হবে'। এত হজুগেও মনে পড়ল ওখানে যেতে যেতে  
শুকোনো ঘুঁটেরা শিল্প আবেদনে ক্যামেরায় এসেছিল  
সম্পাদকমশাই ঐ মলাটছবি না রেখে তাঁর তখন হিমালয়বিজয়ের নতুন ছবি  
তারপরের তিনটে মলাট পর আরেক বার

চাঁদ সওদাগর বজরায় ; দলের প্রত্যেকেই একাধারে মন্ত্রী ও কোটাল  
ও পার্শ্ব। শান্তীরা বুদ্ধিমতী ও নিপুণা  
এদিকে আমাদের চীনেপটকা পাগলাদাশ দস্যিপনা থামায়ই না  
এগোতে এগোতে জ্যাঠামশাইয়ের লেপমুড়িসুড়ি অঙ্গবাক্যগুলি  
গিলতে গিলতে মাঝে একবার বেড়ালের গল্প শুনে যেতেই হয়

এখনো পর্যন্ত মন ভারি হয়ে আছে পর্দা জোড়া মৃত্যুর সংবাদ

নারীমৃগয়ায় মন ভরেনা প্রিমিটিভ পুরুষের আকাশে উড়তে শেখে নি  
আজকের দিনেও। দুনিয়ায় দেখার এতকিছু, এই ভেবে চলতে থাকে  
রোজদিনকার লোক্যাল - পাতার পর পাতা উদগারে  
ফলাফল ভালো না। হেঁসেলের ঝাঁঝে ভরিয়ে দিলো দিঘিদিক  
অভিযানের গর্ব বা আনন্দ কোথাও জমে গোমড়া হয়ে এগোতে চাইছিল  
বিজয়গাথার মেসেজগুলো জড়ে হয়েছিল অন্য কারোর কাছে  
তার ব্যাওসাটা মোড়লি ভেবেছিল লোকসানের কোন কথা নেই

এমন কি বুড়োও তুকেছে গোঁসাঘৰে ১০০১তম বার  
সাগৱে যাওয়া হয় নি বলে  
বড় বড় মাছের গল্লেরা সব মূলতুবি

এই তো অবস্থা। এবারের মলাটছবিগুলো  
সব জড়ো হয়েছে গিয়ে ফেসবুকে কোনো বিজয় উত্তেজনা ছাড়াই  
মিয়োনো পোস্টমডার্ন, এস-এম-এস, নিউজ চ্যানেলে গলাবাজি

এই সব এন্টারটেইনমেন্ট

থেকে সরে একদিন ইভিয়াগেট ঘুরে আসতে গিয়ে  
পুলিসি আটক সেন্ট্রাল সেক্রেট্যারিয়েট স্টেশনে  
আমরা সম্পর্কহীন হতে না চেয়ে অনর্গল ভিক্ষাপাত্রে  
হৈ হৈ ভালোবাসি তাই আসি। দলে দলে। রাজপথ জমজমাট  
ভাবছি বিপ্লব হচ্ছে এইমত আত্মাঘানিয়ে আছি



## অগ্নি রায়-এর দুটি কবিতা

### আই স্পাইজ

সঙ্গেকার্তিক প্রায় মেরে এনেছি, পাঁচিলের ওপারে তখন পদধ্বনি। ধাক্কার মতো  
প্রবাদপ্রতিম চমকদার, আড়মোড়া ভেঞ্জে তাকালেই তার ডাঁশা চোখে আটকা পড়ে  
যাই। আমার কাপড়েচোপড়ে হয়ে যায়। ইঁট গাঁথনির শিরাউপশিরা ভিজিয়ে দেয়  
একজন্মের প্রশ্নাব আর পিঠের দাবনায় বিষণ্ণ ঘনঘটা কালি লেপে দিল। হে চতুর  
তোমার মুখোমুখি বসবার জন্য যেন দড় হয়ে উঠতে শিথি। তীব্র থাক্কড়ের ঘোরে  
যেন ডুবন্ত মাস্তুলের ছায়াটুকু মেপে নেওয়া যায়। ইঁটপাঁজরের গুল্ম, শৈবাল আর  
চোরাকঁটায় ঘাপটি মেরে থাকা সদলবল আতঙ্কনিধির সৎকার করি প্রভু।  
একেবারেই ভালো দেখাবেনা, তবুও পালানোর দৌড়ে রাজি হয়ে যেতে পারি



## ମଂସ୍ୟପୁରାଣ

### ୧. ପମକ୍ଷେଟ

ବ୍ରକ୍ଷେର ମତୋ ସ୍ଵାଦେ ନିରାକାର, ତାଇ କି ସମୁଦ୍ର ଝାପଟାର ସୃତି ଡାକାଡାକି କରେ ? ନୁନେର ଗୟନା ଛାଡ଼ା କିଭାବେ ପାର ହବେ ବିବାହ-ବିପଦ ! ପ୍ରାଚୀନ ଏଶ୍ଯା ଥିକେ ରେଶମ ପଥ ଖୁଜେ ନିଯେ ମଶଲାବାହୀ ପୋତ ଚଲେ ଆସେ ତୋମାର ଗାୟେହଲୁଦେର ଦୋରଗୋଡ଼ାୟ। ଧନେପାତା ବାଟାର ନିର୍ଲଙ୍ଘ ସବୁଜେର ସାମନେ ତୋମାର ଝଳପୋଲୀର ଜେଦ କ୍ରମେ ଝରେ ଯାଯା । ତରୁ ଓଇ ନିର୍ବିକାର କାଁଟାହିନତାର କାହେ ଫ୍ରକ ପରା ଶିଶବ ଲେଗେ ଆଛେ

## ২. কই

সেই কানে হেঁটে যাওয়ার কিংবদন্তি থেকে বৃষ্টির মহাভোজ থেকে উঠোন ছাপিয়ে  
শৈশবের জলধারা চুকে আসার কথা থেকে দেশভাগের বাঁকাচোরা স্মৃতি থেকে এক  
এক ভাইবনের পাতে অন্তত আট দশটা করে পড়ার আগে ছাই চাপায় জুড়িয়ে দাও  
হে জিওল প্রাণ। নয়তো নাগাল থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়িয়ে যাবে মুহূর্ত।  
মৌরিবাটার স্বাগে ওদের ফিরিয়ে নাও কড়াই বিশ্বে। দ্যাখো, পোয়াতি পেট থেকে  
উঁকি মারছে নরম ডিমের আশ্চর্য রং যা সমস্ত ধান পাট ক্ষেতের পুরু সভ্যতায়  
ছড়িয়ে রয়েছে

## ৩. ইলিশ

ইলিশের মতো দুর্বল যখন নদীর কাঁচ ভেঙ্গে উঠে আসছিল আমি বেকুব আলসে  
গোলমরিচের ঘোরে পড়েছিলাম। আমরা জানি যে গোলমরিচের ঝালের কোনও  
স্মৃতি থাকেনা, কালোবাজারে তার শীত্রপতন নেই ! ইলিশের রাজকীয় তেলে তাই  
শেষপর্যন্ত জল ঢেলে দিতে হয়েছিল আমায়। তার বিপদজনক ত্রিভুজ কোনো  
কাতরতা পেলনা। রান্নাঘরগুলি এক্ষেত্রে পুরনো বন্ধুর মত শাহী ষড়যন্ত্র সেরে  
নিয়েছিল গোলমরিচের কৌটো-বেগমের সঙ্গে। কাঁচভাঙ্গার শব্দও কানে আসতে  
দেয়নি...

## ৪. মৌরলা

চিরে যাওয়া কাঁচালঙ্কার তীব্রতাকে কতবার ধোঁকা দেওয়ার চেষ্টা করেছ? এত  
মুখচোরা মুখশ্রী! যেভাবে পিতামহ ভীষ্মের যৌনতায় শিখভিত্তির আঁচ অনেকটা  
সেভাবের বার্ণার তোমার ছিপছিপে অস্তিত্বকে সাংলে নিয়েছিল! অথচ দ্বাণ নিয়ে  
কবিতা লেখার ডিউ ডেট চলে গিয়েছে, রসনা-বিস্ফোরণও অয়েল অ্যাক্রিলিকে ধরা  
রইল কোথায়! শুধু যাওয়ার আগে দুপুরের জলে রংপোলী তারার মত জুলে নিভে  
শিখিয়ে যেও ব্রেস্টস্ট্রাকের শিল্প



অনিন্দ্য রায়-এর কবিতা

কারখানা, হে

১

আলো ছাড়া বাসিন্দা ছিল না  
বিভাষা, কোমরবন্ধ, খুলল না শ্বাসে  
পাতা পড়ল, প্রথম খঞ্জের কলিজায়  
রাখল ঝুলিয়ে, ওদিকে হ্যাজাক, পতঙ্গেরা  
বন্ধু হল কয়েকজন, তাদের কলসে  
হাত চুকিয়ে দিলাম

২

চমৎকার, নদীও ঘটেছে, না-মীনের কী যে  
মান তো চাকরি এক, দুই বললে  
তীর আর স্তন, না-দৃশ্যের কপিকল  
টানছি অথচ পড়ে বর্ষাকাল  
আড়চোখে ঘটেছে খরিশ

৩

সিন্দুরছোঁয়াচ, আপ্ত, নিঃশ্বাসে লহর  
লেগে বাঁশরীও এয়ো, পরিস্থিতি খুলে  
পংক্তি ধানের ছড়া, নেড়ে  
দেখতে চাই, কাঁচপৃষ্ঠা, যতটা লেখার  
তার চে বিছানা বশ্য, আমি ও হাত্তিম

৪

তখনো অক্ষর সীসে, একই ভোগ  
গঁড়ো তাপমাত্রার লেই, ঠোঁট আর বিষ  
ছড়ানো পৃষ্ঠায় শ্যাওলারা ছিল কর্মী  
পরায়নে, সামান্য পেরেছি  
চরিত্রে যা ছাপে, শিরা ছিঁড়ে  
নষ্ট করে দিতে

৫

সপাট শূকর লিখি, না হলে বিবাহ নিশ্চিত  
যৌতুকে ককনি, খনিবৃত্তি, অপাঠ্য  
মানব না, চর্বি ও তেল বিক্রি করা যাক  
অথবা দু হাতে মেখে, লেচি করে  
জুরের কপালে যদি বুলিয়ে দিতাম

৬

রাসিক খড়ের চালা, বৃষ্টি থেকে  
ওষুধবর্ণ যা, শুঁড়ির নাটকমাত্র, বিড়স্বনা  
শূন্যের পেছনে, জ্ঞান  
অস্থির, গাঢ়িয়ে চূড়ান্তে পড়ে  
নেশা তুলতে রঞ্জু বনেছি

৭

পাশে শুষ্ঠৰা বসানো, চাকা কৰ্ণধাৰ  
একেকটা আঙুল খুলে চালিয়ে দিলাম  
চামড়া শুকিয়ে আসে, ধূনো, দূৰ্বা, পাপ  
ও যাদেৱ নাম নেই, অঙ্গ নেই  
অথচ উখান ঘটে, শেকল ভাঙাৰ স্বপ্নে  
নিশিৰ ব্যান্ডেজ ভিজে যায়

৮

ছিপ, তদাৱকি হাওয়া, পড়ছে নিষ্ঠাৰ  
বীজ হাঁ-মুখে, জ্বলছে, জলেই নামাৰ  
বেণী ভিজে, মাধব ভিজিয়ে  
কাপড় খারাপ কৱব, সপাং পুরোধা  
অতোটা দেবে না, দাগ কাটবে কপালে  
জন্ম আৱেকবাৰ উল্টিয়ে যাবে

৯

বাতা ছাড়ানোৱ প্ৰাণ, না অৰ্ধকে  
আছে বুদ্বুদে, শ্ৰীনগৱ, পন্থা ভাঁজ কৱে  
ছেট হয়, চাকু হয়, ঘষে ঘাম উন্মাদিনী

আছে গামছায়, বিছিয়ে নিমন্ত্রণ করি  
‘খাও মাথা ব্যথা, খাও কোষ ভর্তি পানি’

১০

কলাপাতার কামিজ, আয়না খসিয়ে  
নিঃশ্বাসের বোন ঐ কবির অনিদ্রা পড়ছে  
‘বালিশে হিংসার দাগ’, অসতর্ক  
আরো যা লাগছে করোটিহীনতা থেকে  
মুছতে ঘষছি হাত, ছিঁড়ে যাচ্ছে  
সর্বনাশ, ব্রত

১১

বকম, একটি ভোজ, কলহের ও পারে বসেছে  
ধরলে দ্বিবীজপত্রী, তিনপাতি খুলে  
দেখি ক্রাইমস্ফটিক, ধূর্ত, অনগ্রল, হাত বাড়ালেই  
সুখবড়ি, পছন্দ হলো না  
নখের ভেতরে রাখা ধাতুর্দৰ্বলতা  
কোনোমতে পানীয়ে মেশাই

১২

দই, অনঙ্গ নিহিত, ফেটিয়ে কৃতার্থ করে

জিষ্ঠা চূড়ান্ত নয়, তবু ক'টি গ্রামীণশলাকা বিধে গেল  
যাতনার ফিনকি, পতন, আরো মাথি  
ক্ষিতি অপ তেজ, তোমার আরোগ্য পেলে  
মাটির হাঁড়িটি ভেঙে ফিরে আসব দেহে

১৩

অলিভার বু, সুযোগ অজ্ঞাচক্ষু, একটু  
বাকি রইল দেখা; লোভ, যা এখনো বল  
ড্রপগুলি হৃষ্ণ হয়ে থামে, ঠেলে দিই  
বিশ্বাসঘাতক, ধমনী ফোলায়  
আরো যে বাড়াব চাপ ফেটে পড়বে  
স্ত্রী-পুরুষ বাড়ি

১৪

রেলের পাতানো ধাঁধাঁ, ফাঁকটুকু মেলে না, সত্ত্বেও  
ধাক্কা দিতে থাকি, দম একেকে লোহা, তুলে  
নিজেই তো পড়ে যাই, শিরদাঁড়া ছিটকে  
ঘোরে বনবন, পৎঝরে  
নার্ভের ডানা পেয়ে বাড়াই সর্বস্ব গতি, যদি না  
পৌঁছাই আগে, গাড়ির বাস্পের কাছে হারি

১৫

পাতা, যখন বলছি ; চ্যাপ্টা, শুভেচ্ছার ওপর  
ছুরি চালিয়ে খানিক তুললাম, শির স্বেচ্ছাপ্রণোদিত  
হাত চালিয়ে কলঙ্ক হল, তো চাঁদ  
যখন ওঠাছি, রোমশ, আঠালো  
ছাড়ে না কিছুতে, অথচ বেতনক্রমে  
তাকে কিছু দূরে যেতে হবে

১৬

শীর্ষ খোলা ভদ্রাসন, চুকে দুই খন্দ হয়ে পড়ি  
জল-হাওয়া-আলো নেই, পরস্পরকে  
ধরতে পারছি না, খড়ের ওপর ওলটাই  
ভাবি কেন লক্ষও আনি নি, অগ্নিচাবুক নেই  
তবু পিঠ ধ্বংস হল, স্বরতন্ত্রকে টেনে এতো ঢিলে  
কইতে পারি না ; ভাঙ্গি অন্তহীন  
কেবল একেকটি কোষে, তাও ফেটে আকাশ দেখায়  
সূর্য-চন্দ্র-তারা নেই, একেকটি মানুষের ছাপ  
ছড়ানো রয়েছে



## প্রাণজি বসাক-এর তিনটি কবিতা

খেল-খেল-মে

সাপ - সাপটার ফুসলানো মাথা রো-রো  
গর্তের একেবারে মুখোমুখি আর একটি মুখ  
মুখে রা নেই  
সম্মোহন বিদ্যা জানে গর্ত

বিষহীন সাপ খেল-খেল-মে ছুঁড়ে দেয় খাম  
খামভর্তি অগণন শব্দ  
না বলা কথার ভাষা

ভাষা থেকে ভাবান্তর

সাপ বুঝতে পারে না কনুইয়ের জোর  
মুখের বিস্ময়  
টান  
খোলস বদলাতে বদলাতে অবাধ প্রবেশ  
অধ্যাপকের লেকচার থেকে নেওয়া নেট  
কোনো কাজেই লাগলনা - সত্য !



মর-মর-মর

এসএমএস আসে নব ঘুড়িয়ে ঘুড়িয়ে পড়ি  
নীল আলোয় অক্ষরের মেলা

শ্রীরের আঠা ক্রমশঃ গলে যায় নির্ভার স্বপ্নে  
উঠে দাঁড়াতে সময় লাগেনা খোলাচুলে

এক ঝটকায় ডেকে আনি মেষ  
পালাবার সব পথ বন্ধ  
শিকল খুলে কে যেন ডাকে আয়

উঠোনে দাঁড়ালে হফ-কাট চাঁদ  
মরতে বলে - মর মর মর



## পেট-মে দুখ

কম পয়সায় গরম গরম লাঞ্চ সারব ভেবে ধাবা খুঁজছি  
আমাকে দেখেই অর্জুন বাহাদুর একটি কিশোর  
ধাবাপ্রসূত চিরকালীন ডাকনাম যার - ছোট  
দৌড়ে এসে বলে -  
সাব ... ডাবল আভাকারি ... একদম মন্ত

সেই থেকে ওর প্রেমে পড়ি

আমাকে প্লেট ... পেঁয়াজকুচি ... হরিমির্চ

আৱ স্টিলেৱ প্ৰাসে জল দিয়ে  
একথালা রাজমা-চাওল নিয়ে বসে  
বলে --- পেট-মে দুখ  
প্ৰতিটি প্ৰাসেৱ সঙ্গে জল গিলছে

পেটে আগুন যে

ଅର୍ଜୁନ ବାହାଦୁରେର ପେଟେର ଦୁଃଖ  
ଟେବିଲ ଥିକେ      ଥାଳା ଥିକେ      ଧାବା ଥିକେ  
ଗଲି ଥିକେ      କିଷଣଗଢ଼ ଥିକେ      ବସନ୍ତକୁଞ୍ଜ ଥିକେ  
ଫର୍ଟିସ ଥିକେ      ଦକ୍ଷିଣ ଦିଲ୍ଲି ଥିକେ      ଭାସଛେ

ଆରାବନ୍ଧୀ ଥେକେ      ଗୋଟା ଦିଲ୍ଲି ଥେକେ      ଯନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଥେକେ  
ଉତ୍ତର ଭାରତ ଥେକେ

# ବୁଲମଳେ ରୋଦ ଥିକେ

ପେଟ-ମେ ଦୁଖ ..

নীল আকাশ জুড়ে সে দুঃখ সারা বিশ্বে

## কিশোর অর্জুন বাহাদুর একা নয় এক নয়



ভাস্তী গোস্থামী-র কবিতা

রিলিফ ক্যাম্প

উয়ো কা-----লী  
রা-----আ----আ----আ----আ----আ

ওরা উঠে আসছিল  
শ্যাওলা ঘোলাটে চোখে  
বারো হাতের উন্নাস  
মেতে আঙ্গাকুঁড় খেলায়

অসহায় চাঁদের আর্তনাদ  
ভাঙ্গে সিঞ্চনী খান  
খান ----- ক্ষীণ  
লেজার হওয়ায় কাটাকুটি  
যোনি যকৃত যন্ত্রণা  
শহর কাটে  
স্মৃদ কেওটিক  
শুন্দ তর্পণ উৎসবের রাতে  
এসেছিল----- ওরা  
ইবলিশ কুকুর  
ইনসানিয়াত খুবলে খুবলে  
খুবলে  
লালা বিষ চেটে দিতে  
চিরশ্রীর পর্ণালী সরুজে -



## পার্থ সারথী দন্ত- র কবিতা

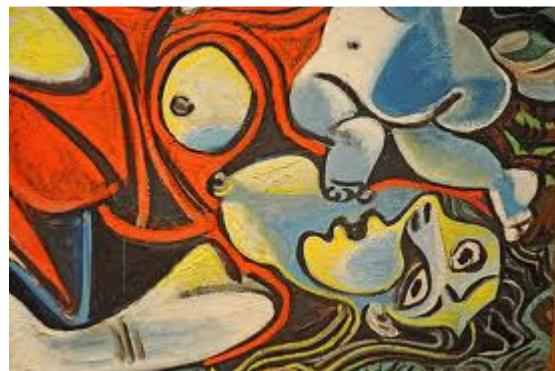
### সমাধান

জঠরে সন্তান ধরে অলিতে-গলিতে ঘোরে  
উদ্বান্ত মা  
আশ্রয়ের সন্ধানে।  
কুয়াশার কম্বলে চাঁদমুখ ঢেকে  
রে-রে করে ধেয়ে আসছে পালে পালে  
বহুবর্ণ বহুরূপী ধৰ্ষক।

এক চিলতে হৃদয়ের আশায়

মা তবু দৌড়য়  
প্রান্ত থেকে প্রান্তে,  
জীবন থেকে মরণে,  
শুরু থেকে শেষে।  
সময় গ্রাস করে তার স্বেদ, অশ্রু আর রক্ত।

এক ধর্ষণে জাত এ জ্ঞান,  
তোমায় যে বাঁচাতেই হবে  
আগামী ধর্ষণগুলো থেকে বাঁচবার জন্য।



অরূপ চৌধুরী-র কবিতা

লাভা

দেখি কিছু আসে কি না ভাবতে ভাবতে বসে পড়লাম সেই অভ্যন্তরের চেয়ারে ঝুঁকে দেখে

নিলাম প্রতিদিনের অচেনা টেবল দাঁতে চিবোলাম সেই লাল উটপেন কল্পনাকে কু দিলাম  
স্বপ্নাকেও শুকনো ও খরখরে শরীরের মাঝখানে লুকিয়ে আছে যে বহুচর্চিত ভিসুভিয়াস  
আমি তাকে একটা গুপ্ত ঝরনার গান শোনালাম যাতে লাভা ঝরানোর সময় আগন্তনের পাশাপাশি  
তার মাথায় একটু জলও থাকে আমার এই নশ্বর শরীরের যেটুকু ইতিহাস সে তো সেই  
আগন আর জলেরই ইতিহাস যাকে কেটে টুকরো করে ছড়িয়ে দিলে ফিরে আসে সেই জল  
আর আগনই পৃথিবীতে এমন কোনো বাঁধ নেই অথবা দমকল যারা যুগলে আমার পাঙ্গার  
কাছে নখরা দ্যাখাবে ছিলাম যেমন সত্যি আছি সত্যে থেকে যাব চক্রধরপুরে জুড়ে থাকব  
দূরে থাকব দুনিয়ার তাবৎ ঝংকারে তবলায় ও ড্রামে কাছে কাছে ম্যাডোনা বা ব্রিটনি স্পিয়ারে  
থাকব থেকে যাবো মরে তো যাচ্ছিনা এখনই চলেও যাচ্ছি না শরীরের মাঝখানে আজো  
সেই আগন হিঙ্কা ইরাপশন আর মোল্টিং রক ঘুমের ভেতরে মাঝরাতে আমাকে জাগায়  
ঝাঁকায় 'ওহ, কম অন ম্যান, আইদার ইউ টেক মি অর রেডি ফর দা ডেথ' ঘুমের ভেতর  
থেকে দুর্যোধন মাঝরাতে কেলিয়ে উঠি তখন আমার এক হাতে কখনো বা ভিসুভিয়াস অন্য  
হাতে ফিলিপাইন সমুদ্রের ঝড় --



## দীপঙ্কর দত্ত-র কবিতা ইছামতী

যথেষ্ট বর্গী বাংসন্যায়ের পরও যুথিকার ঠিক মোচন হয়না ফলে এমন চেঁচায়  
যে স্তীমার এর যে কেবিনেই ছালায় শুয়ে পরছি আইদার দরজায় নক পরে  
নয় জানলার নিচ দিয়ে খেউড় পাড়তে পাড়তে একটা বোৰাই বজরা যায়  
কতা ইটু আইস্তে গো কুমীরগুলান ঘুমাইছে !

চেউয়েরা কাজলা সোফোক্লিশে  
আন্তি গোনে চিলানীর ছোঁ ছায়ার বিয়োগান্ত ডবল ডিপ দফনানা  
গুঁড়ো ইলশে বৃষ্টির পর রোদ চকমকি ঝিকিয়ে উঠছে নুড়ির সৌন্দাল নুর-এ-দোজখ

আর দূরে দূরে মানুষের জিরজিরে বোর্ন ভিটামাটি  
লাউডগার হিসিং সারাউন্ড সাউন্ড রঞ্চির কুটির শিল্প আর  
গাছে গাছে আমের হাইনরিশ বোল হরি হামিং হোমিং মলিকা-এ-তরঙ্গন পাখি -

খাতুনের লাশটা আট ইঞ্চি ব্যাসের পোর্টহোল গলিয়ে জলে ফেলে দেওয়ার  
চেষ্টা করে দেখলাম সব বৃথা  
কুপিয়ে কাটার কুড়োল জাতীয় কোনো অওজারও নেই  
গলায় নাইলন ফাঁসের লিনিয়ার একচাইমেসিস  
ল্যারিনজিয়াল রাপ্চারের পর দড়ি দড়ি গ্যাঁজলা আলকাতরা      আমি ডেক স্টেওয়ার্ডদের  
বোঝাতে পারবোনা এটা ওরকমই আকছার একটা ইসাড়োরা ডানকান সিন্ধুম-

উজান এলো উতল কবোত্তল এনেথ হলু হলু অনর্গল স্বন ইছামতী  
মোচাখোলাদের লায়লা টিমটিম করছে  
হাত্তিমার ফেঁপরা ইষল্লাল লেবিয়ার চেরি কুঁড়ির গার্নিশে  
আমি কি ঝাঁপ দেবো, সাঁতরে উঠবো যোগিনীঘাট ?  
প্রবল হাওয়ায় বিষের মতো টলটল করছে ছাঁদনাতলা  
মৃম্ময়ী কি পিঁড়েয় ঘুমিয়ে পড়েছে ?  
মুঙ্গিগঞ্জ পুলিস শুঁকতে শুঁকতে ঘিরে ফেলছে গোটা তল্লাট --

# ZEN BASTARD

ফেরা

সাপেরা নিয়ন্তা

আলো করে অন্ত যাচ্ছে নয়নতারার এক-বিহান ছয়লাপ রাক্ষেল রেড  
হানা বাড়ির হাস্তু হাস তু হরদম

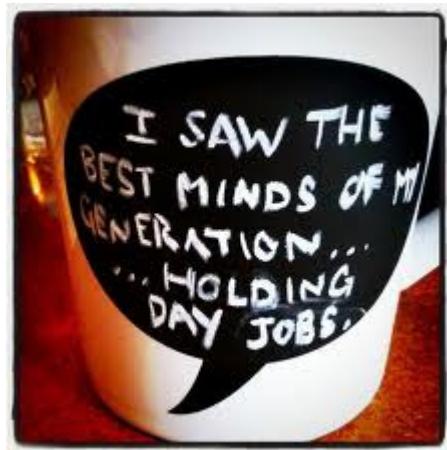
কুবেরের জেবারাত আগলে দহলীজের ফাটলে ফাটলে যক্ষী চন্দ্ৰবোৱার পুষ্টায়নি মুখুট ফিনাঙ্গ  
গার্জিয়ান কল এ উচ্চন্নের মেঘ শিশুরা থম অধোমুখ

পশলা পশলা ড্রপ আউট হচ্ছে ভূলোক দুলোক দুয়াল সিটিজেনশিপ আইপড অ্বিলিয়নে  
প্র্যাকচিস ম্যাচ এ হ্যামস্ট্রিং ছেঁড়ার পৱ বৃষ্টি বিন্দুদের লোনাভলা পপিং ক্রীজে

অটম হাসছে মোহিনী কলমুহির মাড আইল্যান্ড ঝৰোকার হাজারদুয়ার

বিচ ভলিবল প্লেয়ারের ডগি স্টাইল ঝিমুচ্ছে আলবোলায়

টিমে ফিরছে নয়নতারা, দৱকচা ল্যাশ গ্রীন চুনৰিৱ শৱমো-হায়া -



## নয়নতারা রিটার্নস

একটা বুলেট গুরুম হলো

আমরা যারা ভাবছিলাম জিঞ্চার-গার্লিক-ভার্জিন অলিভ কুয়াশার থোলো ম্যারিনেড ব্রেস্ট  
আভেনে পোড়াবো, ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবো

কার্তুজটা তোলার সময় ফর্সেপে ডক্টর আর্থার দ্যাখালেন ইম্প্লান্টস ডেল সিলিকন

জোড়া পান পাতায় আইভি-বিষাক্ত দেবী মুখের ব্লাইশ সিসিটিভি ফুটেজ

আমি চাইছিলাম ব্যালিস্টিক রিপোর্টের আগে সিগার কেসের ফিঙারপ্রিন্টটা হাতে আসুক

প্যাগোডায় এক প্রহর চন্দ্রিমা যাপিয়ে উঠে দেওদারের স্ট্যান্ডিং ওভেশানে ক্ষার-খাইল

যখন নাইতে নাবছে নয়নতারা, বারথোলিন ছুঁই ছুঁই ফল্তুর আলবাইমার্স

কখনো কাঞ্চান ও ধৰ্ষক ক্রু সদস্যদের নাম ভুলে যায়, কখনো জাহাজ ঘাটার সময়-সূচী--

ছাই-ছোবড়ায় ঘাটলায় পাঁজা হিন্দোলিয়াম মাজে একশো-এক জ্বর আর জল সালংকারা,

তলবেলির টেউয়ানি ডাঙএ চাঁদা মাছের ফ্যান ফলোয়িং বরশি চেবায় আৱ ব্লাড পিক ফ্যালে  
কিন্তু ফাত্না নড়েনা

হাঙ্ক হোগান ঘোড়-জুতুয়া চিকনী যুটার্ন নেয় নদী অকুস্থলে  
যখন সমষ্ট এভিডেঙ্গ সাঁজোয়া দাঢ়িয়াবান্দা ল্যাবটেবল প্যাকেটে প্যাকেটে  
মেঘেরা টহল দেয়, একবঞ্চা পিট্টু কিতকিতিয়ে যায়  
মর্গের এ খিড়কি ও জানলা টু গবাক্ষ টু উইঙ্গো টু ডুরে বাতায়নে --



## সুবর্ণরেখা

লুকিয়ে পরে চাঞ্চৰ বাস্পেৰ ওপাৱ থেকে মওতাজ চিক্ষুৰ কু দিচ্ছ ঝিকঝিকেৱা  
কন্টেমপোৱাৱি বাজানোৰ সময়  
ছড় এ ফালা খেয়ে ফিনকি মাৱে বালুতলেৰ কুইন্টএসেনশিয়াল সুবৰ্ণরেখা  
অ্যাঞ্জি অ্যাঞ্জি লোটপোট মাফ হো গুস্তাখি এঞ্জি লুটেৱ বাতাস হৱিহে

ইউক্যালিপের ঘায়েল বাঘবন্দী অমানিশা অতঃপর নামে  
প্রেতযোনির কাত্রা কাত্রা আবলুশ হেলহোল অরফ্যানেজ --

টফি দিতে চাইলাম জোড়াবেনী পাঁচমুড়ির মহন বললো উঁহু  
আগে ওয়াইল্ডলাইফ ফটোগ্রাফারগুলোকে তাড়ান !  
আলু-জিরে-রঙটি ফয়েল প্যাক হোলো, বিসলেরী, ফ্লাক্সে চা এবার বিদেয় হোক ক্যারাভান  
হায়েনাদের লওনত্ত্বী-কুর্টি চির-ফাড়ের স্টিমি পিঙ্কেলের এক-আকাশ টুইঙ্কল শুট করবে  
চোখগ্যালোদের ডানার কখনো জাজ্বল্য কভূবা দেদীপ্য ফ্ল্যাশ  
রাত্রে দুধের গরম একটা গ্লাস আসে, মাদার পেরীরার রোহিপনল রূপকথা শুনতে শুনতে  
নিশিরা হাঁটে আর পোহায় ওয়ার্ডেনের বিছানা বাথটাব গুলাবারি  
ভোরে এক ব্লাডার বসে পরি পেছাবে আগুন কুহন  
টয় ট্রেনের মতো নদী ঠুমক চলত সুবর্ণ রেত আর হাড় চুকে পরে ঘরে--

বাতিঘরের কোল্ল ঘূর্ণায় জলের কাকচক্ষু হ্যাজাক  
বিনোদবেনীর সর্পভ্রমে গর্জে অথচ বর্ষেনা টিট মেষেদের শিওরোন  
কাঁকই ফিরছে শাটল বেপনাঃ আঁশ আঁশ চিউইং আঠার বয়নে রেড রিবন নাটাই উড়ণমঙ্গলচন্তী --  
বে দিয়ে দাওয়ার পর টেডিরা এখন কিউট পোয়াতি  
বাৰ্বিৰ রাবাৰ চিবোতে চিবোতে হাই তোলে কুকুৰ  
আৱ ছাতে ছাতে টাওয়াৱ, সালাম-এ-ইশ্ক, সার্ভিস রিভলবাৱেৰ ঘোড়াৰ মারিহ্যানা চিঁহি ও চিকাঁও,  
গ্ৰীন্ড উলট মাশকুম আৱ চড়ুয়েৰ লাবসীৰ খুদ ঠোকৱানোৰ চক্ৰবাত ধুলোট হলোড় --

দোলন সুস্তনী সোশ্যাল স্টাডিজ তথৈব কুসুমও ভোগ্যা  
কুসুম এখন শ্রম দেয়, ব্লোজব পাঁচড়া প্রমেহ আর মাসকাবারি এক ব্যাঙ্গম ব্যাঙ্গম ডাক পরে  
সিটু ফেরতা খদ্র ছেঁ চঞ্চু এসে নিয়ে যায় ব্যাঙ্গের আধুল  
কিসি কিসি ক্রীমি ক্যাডবেরী স্মৃচআথন উল্ক হুইসলিং  
সুপারী দেই, গাদা বন্দুকের চোলাই ঘুম ঘুম ধাতুতে লাথ পরে  
ওঠ শ্লা শুট>>>শুট>>> মানু তোর হিস্ট্রি শীটার --



*... I've been doing all my life after people who interest me, because the only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at*

the same time, the ones that never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow roman candles exploding like spiders across the stars and in the middle you see the blue centerlight pop and everybody goes "Awww!"...

Issue: 1, February, '13 \* Editor: Dipankar Dutta \* Email: deepankar\_dutta@yahoo.co.in \* Mobile: 9891628652 \* Delhi